就在同一天，安发现自己爱上了她。他们同居了，他买了最时髦的相机、变焦镜头和最先进的器材；他建了一间暗房。他甚至买了一套装备，专门拍她夜里熟睡的样子。白瓷有时候被闪光灯晃醒，不胜其扰；安则继续拍她睡着时的生活照，拍她一次次从梦里惊醒，拍她开始对他发恼，拍她即使把脸埋进枕头里也无法睡着，拍她与他言归于好，拍她终于体会到这些摄影的强奸，事实上是爱。

在安的暗房里，一列列胶卷和样张上，白瓷在每一帧画面上凝望着，就像是成千只蜜蜂，从蜂箱里的蜂巢中往外望，但是这里只有同样一只蜜蜂：不同姿态、不同角度、不同妆扮的白瓷，摆拍或者被偷拍的白瓷：一气化三清一样。

“不过，为什么要这么迷恋白瓷？你就不能拍别的东西了吗？”这是他常从朋友那儿听来的问题，她也这么问过。

“这并不是只关于白瓷的事，”他回答，“这是有关方法论的问题。不管你想要拍谁，或者什么东西，你必须一直地、特专地拍下去，每日每夜、每时每刻。只有当穷尽了所有可能出现的相片时，摄影才有意义。”

可他没有说出对他而言最重要的那个意义：在她不知情的情况下，拍她在街上的样子，用各式隐藏镜头把她秘密地保存下来，拍她的时候不光让她看不见自己，也要让自己看不见她，让她为离开他视线、离开任何人的视线时候的模样而惊奇。不是他想发现什么独特的事情；他不是普遍意义上所谓的易妒男人。他只想占有一个隐形的白瓷，一个绝对孤独的白瓷，一个对他对任何人而言都不在场的白瓷。

这能否被定义为妒忌，是的，在任何情况下，这都是一种很难被容忍的热情。很快白瓷离开了他。

安陷入了深深的抑郁中。他开始写日记——当然，图片日记。挂着相机，关在家里，陷坐在扶手椅中，他瞪著虚无，禁不住抓拍起图片。他在拍白瓷的缺席。

他把这些相片集成相簿：你能见到满溢烟头的烟灰缸，凌乱的床，墙上的水渍。他开始设想专为世上那些抵触摄影的事物建立类目库，那些被系统地排除在相机、乃至人类视觉领域外的东西。在每样物件上，他都花成天的时间，每隔数小时用光成卷的胶片，以便跟得上光影的变化。一次，他完全为一间全空的、只装有暖气管道的房间角落而痴迷：他一直拍着这个场景，花了整整一天。

这件公寓完全被人遗忘了。旧报纸和信被揉皱了扔在地板上，他一直在拍它们。报纸上的照片也被拍了下来，他的镜头和那个遥远的新闻摄影师之间，建立起了迂回的联系。为了制造那些污点，其他相机的镜头曾瞄准了暴力执法、烧焦的汽车、奔跑的运动员、达官政要、庭上的被告等等。

拍摄这些由杂然而陈的长焦照片、白纸上粗暴的墨点所构成的室内静物，安觉得特别愉快。由自己的禁锢，他惊讶地发现自己嫉妒着新闻摄影师灵活的生活，他们紧随着人群而动，跟踪这流血事件、悲泣、宴乐、罪恶、时尚盛会、政府大典后的谎言；新闻摄影师，那些记录着社会极端、最富裕的与最贫穷的人，记录着不过是在寻常地点每时每刻发生的不寻常瞬间。

这是否意味着，只有特异的状况才有意义？安问着自己。新闻摄影者才是假日生活照摄影者的最终对手么？他们的世界是互斥的吗？或者，他们辩证地互相赋予意义？

如此这般反思着，他开始撕碎这几个月里，积累了他的激情的有白瓷、或没白瓷的相片，除去了挂在墙上的一串串证物，掰碎了那些赛璐珞的自我否定，剪毁了胶卷，然后，把这些被有序摧毁的残渣，堆放在散落于地板上的报纸里。

大概是真的，整个的摄影术，他这么想，就是私人影像破片的堆积，以此来对抗大屠杀和加冕礼这样的揉皱背景。

他折好报纸的四角，以便将这捆巨大的包裹扔进垃圾箱，但是首先，他想先为它拍个照。他整理了一下边缘，以便让人可以清楚看到两部分不同报纸上的照片断片，正巧凑和上了。事实上他重新把包裹打开了一点，好让一些反光的纸板伸出来，那是一些撕掉的大照相的碎片。他打开聚光灯；他希望这张相片里被撕掉的被揉碎的影像清晰可辨，同时也能通过那些随意的、漆黑的阴影，显现出它们的不真实，还有，它们作为物质的实体，所具有的意义，那加以它们身上的注意力所从不曾留意的，它们赖以依存的力量。

为了将所有这些整合于一张相片里，他必须还要学会一项特殊的技巧，但只有这以后，安就不再拍照了。厌倦了每一项可能性，在即将圆满的瞬间里安认识到，拍摄相片是他唯一退出的一课——或是说，这一段时间以来，他一直费解寻找的真正一课。

-the end-
谢谢。欢迎指正。

请问hideall，我能否将这篇文章转载到卡尔维诺中文站上？

站长：

你好。

可以的。

但是我恐怕自己能力有限，造成了讹误。所以目的还是请您、以及其他更具有能力的人指正和评点。第二，我想原帖主人应该也在翻译，她的版本应该更有趣。

谢谢！

我最近时间太少了，不可能核对原文，不过你可以列一些疑难句子，进行讨论。

过几天就把你的翻译放到卡尔维诺中文站上。